MARIAGES
“Jeune homme, 24 ans, désire connaître jeune fille,jolie, du même âge, aimant la musique, f.m. Prière d’envoyer photo qui sera rendue”
- Est-ce que vous la trouvez bien comme ça?

- Oui

- Je ceois que ce serait mieux de préciser davantage. Il serait bon de demander sentimentale et blonde.

- Ah! Non. J’aime mieux les châtaignes!

- Vous voyez bien qu’il n’est pas possible de se mettre d’accord pour mieux fixer les qualités physiques et morales de notre jeune fille. Au contraire, l’indétermination sera meilleure pour choisir chacun la sienne quand les réponses arriveront et il y aura variété de jeunes filles à choisir.
La scène avait lieu dans une garçonnière d’étudiants. Cinq jeunes hommes discutaient, assis chacun à son aise dans la chambre. Par leur familiarité on n’aurait su dire qui était le propriétaire de la chambre.
Un d’eux avait eu l’idée d’insérer une annonce dans la rubrique de “ Mariages “ d’un journal en quête bien plus d’un motif de lague que d’une jeune fille à connaître. Ils étaient bientôt tombés d’accord; mais au moment de porter l’idée à éxécution les difficultés étaient surgies.

Jacques Amlard, l’étudiant avocat, avait  été chargé de l’honneur de la rédaction de l’annonce. Assis devant le bureau il avait essayé d’exprimer les désirs de tous les copains, mais la disparité de leurs points de vue s’étaient rendue visible dès le premier moment.
Fallait-il qu’on présente la blague par le style de l’annonce elle-même? Ne serait-il pas mieux de la rédiger sérieusement et attendre les réponses pour rigoler?

Jean Poirot, le rouquin, qui se trouvait assis sur le bras du fauteuil de gauche voulait faire l’annonce d’une façon humoristique. Mais René Desarces avait objecté:

- Si nous ne l’écrivons pas sérieusement personne ne répondra à l’annonce ou bien celle qui répondrait n’aurait pas d’intérêt pour nous. J’aimerais bien qu’une de nos correspondantes soit une jeune fille  naïve, campagnarde, si cela pouvait être. Une jeune fille qui ait été élevée dans un couvent et qui habite un manoir ancien, caché dans la forêt. Une jeune fille a logues nattes  blondes, se promenant le long d’un lac sous les saules, en lisant poésies....
- Ah, non! Par exemple! Moi, je l’imagine tout à fait moderne. Pilotant une belle voiture dernier modèle, filant à toute allure par la route, sans but et par le seul plaisir de rouler vite, vite, toujours plus vite...
- Si je puis choisir je voudrais qu’elle soit étudiante – dit Georges Tremier qui était resté debout et feuilletait jusqu’alors silencieusement, les livres qu’il prenait et replaçait à la bibliothèque – Il me plairait trouver une jeune fille avec qui pouvoir être par dessus tout, camarade; une jeune fille qui aime causer littérature, politique, cinéma; une jeune fille qui puisse m’accompagner aux expositions et aux conférences. En fin, une autre moi.

- Comme ça il n’y a rien à faire. Si  chacun veut faire son portrait, je présente ma dimission. Ce qu’il faut c’est rédiger une annonce tout à fait impersonnelle. C’est vrai qu’alors il y a moins de chances qu’une jeune fille intéressante soit attirée psr l’annonce, mais ... qu’est-ce que vous voulez? Tant pis. Ne vous faites pas d’illusions. Il n’est pa par une annonce qu’on trouve son idéal féminin individuel.
- Mais nous pouvons, quand même y trouver un motif de distraction, disait Henri Roger, j’aurais assez de plaisir à étudier rien que les graphologies des réponses. Quand on connait quelqu’un seuelement par son écriture c’est comme si on connaissait seulement le regard. Recevoir des lettres de femmes inconnues est pareil que se promener dans l’ancienne Turquie. J’aime bien commencer à connaître des femmes par une lettre; ainsi je les connais mieux que si les avais vues longtemps. On a dit que deux choses les plus mensongères sont la bouche de l’homme et les yeux de la femme. Seule l’écriture ne vous trompe jamais! Savez vous le plaisir de re-découvrir les traits de caractère qu’elles veulent bien cacher mais qu’on avait déjà décelés dans sa première lettre reçie?

- Bah! Crois tu à la graphologie? Tu  pourrais croire aussi aux tireuses de cartes!

- Ce n’est pas pareil. Notre âme, notre psychologie est reflétée par toutes nos actions, même les plus insignifiantes. On a pu connaître les bons et les mauvais écoliers  en étudiant  les empreintes de leurs pieds à l’entrée de l’école. Les mains, dans son mouvement presque automatique de l’écriture laisse, encore mieux, percevoir les secrets de l’âme.
On tomba finalement d’accord. L’anonce fût rédigée et envoyée à l’hebdomadaire choisi.
La réception des réponses se fit longtemps attendre. Quinze jours après l’apparition de l’annonce, quand ils croyaient plus recevoir aucune lettre, l’enveloppe arriva. Mais elle n’était point une enveloppe lourde, épaisse, grossie par la quantité des lettres qu’elle contenait.
L’ouverture de l’enveloppe, opération chirurgique à laquelle furent présents les cinq copains, s’seffectua sous un silence presque religieux. L’enveloppe contenait une seule lettre. 
Sur un papier toile bleu pâle, orné à son angle supérieur gauche par deux lettres enlacées: C.R., imprimée au bleu de Prusse; une écriture large, claire, aux traits énergiques:
“Paris, le 18 mai 1938

“Monsieur,

A propos de votre annonce, j’ai le plaisir de vous inviter au five o´clock tee le prochain mardi, chez moi.
“En attendant, recevez, Monsieur, l’expression de mes sentiments distingués.

“Claire Regnier

“24, rue Balzac”

Un silence lourd suivit la lecrure de la lettre. Mais aussitôt fut brisé.

- Ah! Par exemple!

- Laisses-moi voir.
- Est-ce qu’il n’y a pas de photo?

- Plus rien.

- Ce n’est pas le moment d’aller à Paris.

- Esprit indépendant, large; - disait le graphologue, en examinant la lettre – elle est un peu artiste et aime l’aventure, Elle a l’habitude de faire ce qu’elle veut. Elle est plus sensuelle que sentimentale, plus sensitive qu’intellectuelle. Son élan impulsif la pousse à prendre des décisions rapides, lesquelles elle regrette quelquefois mais qu’elle n’essaye pas, le plus souvent, de rectifier. Ele est franche à exprimer ses sentiments mais diplomatique à obtenir qu’on fasse sa volonté. Douce, affable envers ses amis, hautaine envers ceux qu’elle n’aime pas...
“Alors elle n’avait pas besoin d’envoyer sa photo! – disait Desarces, ironiquement.

- Mais qu’est-ce que nous allons répondre? – Poirot intervient plein d’esprit positif.

- Je crois qu’il faut remercier pour l’invitation et expliquer notre impossibilité d’y aller.

-Naturellement.

- En route, donc.

Cinq minutes plus tard, Amblard lisait à ses copains la lettre qui suit et qui obtient complète aprovation:
“Toulouse, le 21.5.38

Mademoiselle Claire,

“J’ai eu l’honneur et le plaisir de recevoir votre aimable lettre. 

En vous remerciant de votre gentille invitation je regrette de ne pouvoir l’accepter. La circonstance de nous trouver à la fin du cours m’empêche, à mon grand regret, de me déplacer de Toulouse et vous rendre une visite qui me remplirait de bonheur.
“Je vous prie, quand même, de bien vouloir m’autoriser à continuer à vous écrire. Je ne crois pas tarder à aller à Paris et alors ce sera pour moi un grand plaisir de transformer en personnelle la connaissance qu’auparavant nous aurons entrepris épistolairement...”
Trois jours plus tard ils reçurent une deuxième lettre qui les rempli d’étonnement:

“Paris, le 23 Mai 1938

“Monsieur,

“Étant donné l’impossibilité de vous rendre à Paris, que vous m’indiquez, et, la circonstance que j’avais projeté un voyage dans le Midi au mois prochain, j’ai décidé de l’avancer et venir à Toulouse le prochain samedi.
“Je logerai à l’Hotel X. òu j’espère recevoir vos nouvelles.

“Acceptez, Monsieur,...”

L’aventure se précipitait. Qu’est-ce qu’il fallait faire? Après de longues discussions le plan de campagne fut arrêté.

Il fallait d’abord connaître l’intéressante jeune fille. Il fallait la voir sans qu’elle pût se rendre compte de leur observation. Mais il fallait d’abord connaitre l’interessante jeune fille. Il fallait la voir sans qu’elle pût se rendre compte de leur observation.Mais il fallait aussi être un seul à se présenter comme son correspondant. Comment choisir? A ce moment chacun des cinq copains désirait jouer le rôle de premier dans la comédie. L’aventure était trop passionante pour laisser le choix au jeu de pile-ou-face. On pressentait que le choix n’aurait servi à rien: Les quatre perdants n’auraient pas accepté leur perte. Il fallait laisser au hasard du dernier moment le choix du préféré des dieux.
Samedi matin les cinq copains allèrentà l’Hôtel X. On leur renseigna que Melle Claire Regnier n’était pas encore arrivée, mais qu’on l’attendait accompagnée d’une dame. Elle avait téléphoné pour se faire réserver deux chambres du premier étage, face au jardin.
Ils louèrent trois fauteuils d’orchestre et une loge pour la représentation du soir au Capitole. On jouait “Rêve de Valse”. Ils espéraient pouvoir voir de la loge, à son entrée au théâtre la supposée belle inconnue et avoir assez de temps pour décider le triage de l’amoureux avant la descente du premier rideau.
Ils lui envoyèrent à l’Hôtel un bouquet de gardénias blancs, deux des trois places d’orchestre et une carte où elle etait priée de les accepter. On signifiait qu’il aurait le plaisir de lui présenter ses hommages pendant la représentation parce qu’il s’était réservé le fauteuil de gauche.
Samedi soir. Le Théâtre Capitole étincelait de lumière et de la beauté des dames qui assistaient à la représentation. La musique douce de Strauss pénétrait dans tous les coeurs et les rendait plus perméables aux effluves amoureux. Les violons remplissaient le théatre de leur voix fine et caressante comme des larmes de jeune fille et les yeux cherchauent d’autres yeux sur qui reposer et écouter ensemble la mélodie.

Du fond de leur loge les copains guettaient les trois fauteuils vides du quatrième rang, plus interessés à connaître la future occupante de celui du milieu qu’à suivre le développement de l’action jouée sur scène. Le premier acte était presque fini et la belle inconnue n’était pas encore arrivée.
Finalement le rideau tomba. Les trois places demeuraient les seules innocupées dans le grand salon. L’entracte ouvert, les spectateurs se levaient et sortaient au fumoir.

Tremier et Desarces sortirent aussi de la loge, mais bientôt rentrèrent accompagnés d’un ami, Léon Laurier, qu’ils avaient invité à leur tenir compagnie pendant le reste du spectacle.

- Qu’est-ce que tu fais, mon vieux?
- Il y a longtemps qu’on ne t’a pas vu.

- Je suis venu seulement pour deux jours.

Laurier avait obtenu son diplôme d’Ingénieur le cours antérieur à l’Ecole Centrale. Il était, depuis deux mois aux Pyrénées en train de  diriger la comstruction d’un barrage et une centrale hydro-électrique calculée pour produire 100000 Kw. Malgré sa jeunesse et à la suite d’une modification proposée par lui au projet, qui épargnerait un 5% des frais totaux de construction du barrage, il avait été promu Ingénieur chef des travaux. Il était heureux au chantier, parmi ses hommes, ses montagnes, les bâtiments commencés; il était heureux de voir naître chaque jour de nouvelles forêts de ferraille, bientôt englouties dans le béton; il était heureux de créer pour la première fois quelque chose qui auparavant n’existait que dans son cerveau, matérialiser sa pensée, être, en quelque sorte, un artiste, un dieu... Il était resté deux mois là-haut et n’avait eu aucune envie de descendre en ville; il travaillait sans repos mais la joie le remplissait et rendait léger son travail.
- Et vous? Qu’est-ce que vous avez à me raconter de votre vie?

Pas beaucoup. La vie à Toulouse demeirait pareille à celle qu’il connaissait si bien.

Ils avaient commencé à lui expliquer l’aventure qui les avaient amenés ce soir au théatre. Les spectateurs regagnaient leurs places; on avait allumé les lampes de l’orchestre... Tout d’un coup personne dans la loge ne parla plus; les six jeunes hommes regardaient fixement, presque hynoptisés une jeune fille magnifique, rayonnante de beauté, qui accompagnée d’une dame mi-agée, s’approchait aux trois places inoccupée du quatrième rang. Elle portait, par tout ornement, deux gardénias blanc...
Laurier fut le premier qui revint à la réalité.

- Mais,...avez-vous le billet du fauteuil de gauche? Demanda-t-il?

- Le voilà...

Sans rien dire, il prit le billet et sortit de la loge. Poirot et Trémier le suivirent rapidement mais, avant de pouvoir l’atteindre, il était déjà entré au salon.

Le rideau était presque complètement levé. Le deuxième acte commençait...

Deux mois plus tard dans le réservé d’un petit restaurant de Toulouse six jeunes hommes dinaient. C’était la fin d’une vie de garçon.

Après le repas, à l’heure douce des confidences, l’amphytryon, l’ingénieur Léon Laurier, disait à ses camarades:
- Je vous dois, chers anis, le bonheur. J’ai trouvé en Claire la femme idéale que nous tous cherchons et qu’un entre cent ou mille peut être fier d’avoir trouvé. Je désire bien sincèrement que vous ayez une chance pareille à la mienne.
“Je crois que vous avez déjà imaginé ce qui s’est passé quand je vous ai pris le billet. J’ai dit aussitôt à Claire que ce n’était pas moi qui lui avait écrit et l’avais invité au théatre et que j’avais volé votre billet ébloui par sa beauté. Je lui ai demandé son absolution et sa permission pour me substituer à vous et elle m’a répondu qu’elle n’avait pas de préférences ayant à choisir entre deux inconnus. Ma substitution de vos personnes l’a bien amusée et je crois que le dénouement de l’aventure a été ce qui a facilité notre entente. Elle aime ce qui sort de l’ordinaire et je crois que si j’avais été son vrai correspondant elle m’aurait accueillit avec froideur et peut être tout aurait fini le même soir.
“J’ai compris que la réponse à votre annonce avait été la conséquence de la conjonction des psychologies contraires de Claire et de sa dame de compagnie. Celle-ci, à l’opposite de Caire, est une femme trés romanesque. Elles ont ourdi les réponses que vous avez reçu avec l’intention, ches Claire, d’épater le correspondant inconnu et de s’en moquer au moment d’arriver à sa connaissance. L’imprévu m’a fait gagner sa sympathie, et voilà... Jeudi prochain nous nous marions...”
Deux heures du matin. Un à un les copains sont rentrés chez eux. Les deux derniers, Amblard et Roger, se sont attardés, en déambulant, paisiblement et prenant l’air frais de la nuit.

Ils n’ont pas sommeil. Amblard désirait d’ailleurs, faire connaître ses investigations et il a attendu le départ de Laurier. Parce qu’il a voulu savoir... Et il s’est rensigné.
Qelques minutes passent sans rien dire. Ils marchent côte à côte, silencieusement; leurs pas résonnent dans la nuit mêlés au bruit rauque d’un tram lointain. Les pensées des deux amis volent séparement mais sur un thème commun. Finalement:
- Il a de la veine... dit Amblard

- C’est vrai. Ils feront un couple parfait. Le caractère virile de Claire avait besoin d’une personnalité comme celle de Laurier, lequel elle admirera, pour en admettre le joug doux de l’hymenée. Laurier, par son côté, profitera bien de la hardiesse de Claire et de l’élan qu’elle lui donnera...

- Ce n’est pas ce que je voulais dire.

- Alors?...

- Je me suis renseigné. Maintenant je sais qui est Claire.

- Ah!

- Claire est l’orpheline du Dr. Regnier, médecin d’une renomée pas trés grande. Sa mère, qui déceéda à la naissance de Claire, était fille unique d’un célèbre financier qui est mort, peut-être tu t’en souviens, il y a un an et demi par suite d’un accident d’aviation...

- Morel?

- Lui même. Alors, tu comprens quelle est la fortune de Claire. Et tu peux mesurer aussi la chance de Laurier....

Le silence retomba lourdement sur les deux amis. L’entretien inexprimé continuait à leur intérieur. Ils arrivèrent ches Amblard.
- Si, j’.... Si nous avions su!

- En fin...Qu’est-ce que tu veux? La fortune est passée tout prés de nous et aucun n’avons su la voir. Imagine-toi que tu as acheté un billet de la loterie et que c’est le numéro aux chiffres renversées qui a gagné le gros lot.

St. Antoine des Plantades. Avril 1941

